
EDITORIAL 1

Este Guia, publicado pela primeira vez em 1855, tem-
‑se mantido em circulação mercê da forma como foi 
recebido nos países de língua inglesa 30 anos após 
a sua edição original. Desde esse momento, circula 
apenas como livro humorístico, já que não pôde nunca 
cumprir a função para a qual tinha sido pensado em 
primeiro lugar.

Escrito por José da Fonseca e Pedro Carolino, o 
Novo Guia da conversação em Portuguez e Inglez, em duas 
partes. foi editado em Paris por Vª J.-P. Aillaud, Monlon 
e Cª., “Livreiros de suas Majestades o Imperador do 
Brasil e el Rei de Portugal”, e impresso na mesma 
cidade pela Officine Typographique de Rignoux.

Apesar de referenciado pela Coroa portuguesa, 
o livro carece de conhecimento da língua inglesa 
transformando expressões e vocabulário portugueses 
numa miríade de absurdidades e asneiras tanto 

The book gets out of print, every now and then, and one 
ceases to hear of it for a season; but presently the nations 
and near and far colonies of our tongue and lineage call 
for it once more.

Mark Twain 1
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gramaticais como semânticas, auxiliado por uma 
introdução à fonética e pronúncia da língua inglesa 
sem rigor algum. O que quer que seja que houvesse de 
sentido nas frases originais perde-se, mas ganha-se um 
novo fôlego sobre as possibilidades da linguagem na 
sua forma mais elástica.

Os estudos mais recentes sobre a concretização 
desta obra referem a possibilidade deste guia ser 
uma tradução literal directa de um outro guia de 
conversação, também da autoria de José da Fonseca. 
Este outro, de Português-Francês 2 e publicado dois 
anos antes, em 1853 (editado e impresso exactamente 
pelas mesmas casas, em Paris), contava apenas com 
o nome deste autor, o que leva a pensar hoje na 
possibilidade do Guia que aqui estamos a re-publicar 
ser uma simples transposição desse primeiro para o 
Inglês, feito da responsabilidade de Pedro Carolino, 
com o auxílio de um dicionário Francês-Inglês. O 
ineditismo de tal feito, ainda por cima quando tal 
labor acaba apoiado pela casa editora da coroa real 
portuguesa, deixa margem para várias questões e 
não é, de todo, evidente. No entanto, é um assunto 
demasiado aliciante e demasiado profuso para tratar 
neste volume; outros investigadores estão muito mais 
dedicados a esta pesquisa e ao esclarecimento de toda 
esta situação – para informação mais detalhada sobre 
este tema, encontra-se disponível online uma carta de 
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Alexander MacBride 3, de 2002, sobre a proveniência 
do texto original e tradução, publicada então como 
resposta a mais uma edição nos EUA desse mesmo 
ano, esta por Peter Collins através da colecção por si 
organizada, a Collins Library.

Esta questão é logo aflorada no prefácio à primeira 
edição inglesa, de 1883, onde o editor James Millington 
avança com a proposta de que o Guia teria sido 
compilado com o auxílio de um livro de conversação 
Português-Francês e um dicionário Francês-Inglês, 
sem mencionar edições específicas. O rumo do Guia 
como livro humorístico fica assim traçado quando, 
a par deste, Mark Twain o re-edita, no mesmo ano, 
nos Estados Unidos da América. Os conteúdos são 
seleccionados e focados nos aspectos mais espirituosos 
do Inglês macarrónico da edição original e deixa de 
lado, por completo, a importância do Português e do 
seu sentido se perder na tradução.

Desde as primeiras edições anglo-saxónicas até às  
correntes, sejam estas versões paperback, print-on-
‑demand, ebooks ou digitalizações disponíveis online, 
contamos com mais de um século decorrido e 
nenhuma publicada em Portugal (em 2002, o 
Guia foi editado na íntegra pela Casa da Palavra, 
Rio de Janeiro, Brasil). A profusão de re-edições 
direccionadas unicamente para o contexto anglo-
‑saxónico determinou que, até hoje, o único exemplar 

O NOVO GUIA DA CONVERSAÇÃO

v



disponível na Biblioteca Nacional de Portugal seja 
uma edição britânica de 1970!  4

Durante o nosso processo de pesquisa e 
relacionamento com o Guia, apercebemo-nos que não 
teríamos fácil acesso à edição original de 1855; acabámos 
por visitar vários alfarrabistas, tanto em Lisboa como 
no Porto, que apenas nos disseram “Já ouvimos falar de 
tal livro” ou “Já me passou pelas mãos, mas não o tenho 
de momento…”. Por contraste ao acesso em Portugal à 
edição em papel, actualmente podemos encontrar online 
várias digitalizações da primeira edição, disponibilizadas 
pelas seguintes bibliotecas:

· Bodleian Library, Oxford University, Oxford, UK
http://books.google.com/books?id=pmydaaaaqaaj

· Harvard College Library, Cambridge MA, US
http://books.google.com/books?id=oaqgjcwcyvgc&dq

· University of California, Berkeley CA, US
 http://books.google.com/books?id=lud5aaaaiaaj

A disseminação virtualmente global do Guia, acima 
referida, não significa necessariamente que estejamos, 
enquanto público, cientes da sua existência. A ausência 
deste do panorama português, aliado à parafernália 
informativa com que lidamos online, mantêm as formas 
de circulação deste material circunscritas a contextos 
muito específicos, contando que a sua existência nos 
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meios de língua inglesa continuam a pautar-se pela 
bitola do livro humorístico publicado em massa.

A nossa re-publicação foi feita com base na 
digitalização da University of California, a qual se 
pode descarregar gratuitamente a partir do Google 
Books enquanto pdf, e tentamos com isto uma 
aproximação ao que esta obra é, enquanto exemplo de 
objecto-livro, a um contexto que não tem sido aquele 
por onde tem circulado. Enquanto publicadora, a 
nossa acção sobre o Guia é a de devolvê-lo à corrente 
de livro – condição próxima ao original –, repondo-o 
num raio de circulação que, ainda que restrito, abre 
espaço ao entendimento da distância que vai duma 
língua à outra e da potencialidade semântica que este 
tipo de literalidade/lirismo pode provocar.

Assim, achámos da maior importância proceder à 
re-impressão integral do original, fora de quaisquer 
edições e re-edições posteriores, abstendo-nos de 
incluir os prefácios de James Millington e Mark 
Twain, como várias edições têm feito até agora. 5

As voltas e reviravoltas que o Guia já deu, entre 
papel e digital, enquadra esta re-publicação num outro 
modelo de circulação, um outro estado de existência,  
onde toda a atenção recai sobre o livro como livro e 
não se prende apenas com uma nomenclatura de 
conteúdos. Para lá do impacto popular na língua 
inglesa, onde o humor involuntário decorre de uma 
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falta de nexo tremenda – raiando o que poderia ser 
produção escrita em modo stream-of-consciousness – e 
faz vender livros, importa-nos antes um objecto-livro 
que seja lido enquanto tal, no todo que ele pode 
abarcar enquanto compilação de conteúdos bilingue; 
no valor da reprodução gráfica do original, acentuando 
os meios técnicos então usados (a influência e o papel 
determinante do tipógrafo no que é este livro); e 
o poder que se activa quando falamos de domínio 
público, e é disso que tratamos aqui. Podemos ser 
nós a republicá-lo ou pode ser outra pessoa qualquer, 
pulverizando a figura do editor. Nós publicamos. E isto 
é, desde logo, impertinente.

1  J. Fonseca, P. Carolino, The New Guide of the Conversation in Portuguese and 

English in Two Parts, reprinted verbatim et literatim, prefácio de Mark Twain, 

Boston: James R. Osgood & Company, 1883. Primeira edição nos EUA.

2  J. Fonseca, Novo guia de conversação em portuguez e francez, ou escolha de 

dialogos familiares: precedido d’um copioso vocabulario de nomes proprios, Paris: 

Vª J.-P. Aillaud, Monlon e Cª., 1853. Disponível na Biblioteca Nacional de Portugal.

3  Disponível em http://web.archive.org/web/20020415183419/http://www.

collinslibrary.com/pedro.html

4  J. Fonseca, P. Carolino, English As She is Spoke, or, A Jest in Sober Earnest, 

prefácio por James Millington, London: Hamish Hamilton/ St. George’s Press, 

1970. Edição facsimile da primeira edição inglesa de 1883, disponível na BNP.

5  Por exemplo, J. Fonseca, P. Carolino, English as She is Spoke, Ex-classics Project, 

2009, http://www.exclassics.com/espoke/espkint.htm
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EDITORIAL 2

The book gets out of print, every now and then, and one 
ceases to hear of it for a season; but presently the nations 
and near and far colonies of our tongue and lineage call 
for it once more.

Mark Twain1

This Guide, published for the first time in 1855, has 
been kept in circulation due to the way it was received 
in English-speaking countries 30 years after its 
original edition. Since that moment, it circulates solely 
as a humour book, as it could never fulfil the role for 
which it had been imagined in the first place.

Written by José da Fonseca and Pedro Carolino, 
the New Guide of The Conversation, in Portuguese and 
English, in two parts. was published in Paris by Vª 
J.-P. Aillaud, Monlon e Cª., “Bookmakers of their 
Majesties the Emperor of Brazil and the King of 
Portugal”, and printed in the same city by the Officine 
Typographique de Rignoux.

Although referenced by the Portuguese Crown, 
the book lacks knowledge of the English idiom 
transforming Portuguese expressions and vocabulary 
into a heap of absurdities and mistakes, both in 
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grammar as well as in semantics; with an auxiliary 
English phonetics’ guide with no accuracy. Despite 
the loss of whatever sense there was in the original 
sentences, a new oomph is gained over the possibilities 
of language at its most elastic.

The most recent studies on the making of the Guide 
refer to its possible direct literal translation of another 
conversation guide, also authored by José da Fonseca. 
This other one, Portuguese-French and published 
two years earlier 2 (edited and printed by the same 
two houses, in Paris), accounted only for this author, 
what leads to believe nowadays on the likelihood of 
the Guide we’re re-publishing here to be a simple 
transposition into English of this first one, with the 
aid of a French-English dictionary, a feat attributed to 
Pedro Carolino. The unheard-of quality of such act, 
above all when such labour ends up being supported 
by the publishing house of the Portuguese Royal 
Crown, allows leeway for several questions and its not 
clearly evident at all. Notwithstanding, it’s too much of 
an attractive subject and too copious to be dealt with 
in the present volume; other researchers are far better 
suited to delve into this research path and the clearing 
up of the whole situation—for a more detailed analysis 
on this subject, there is a letter from 2002, written 
by Alexander MacBride 3 and available online, on the 
provenance of the original text and its translation, 
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published as a response to yet another US edition of 
the same year, published by Peter Collins through 
Collins Library, a collection he himself is organising.

This same question is referred to in the preface 
to the first British edition, of 1883, where the editor 
James Millington brings forward the proposition that 
the Guide would have been compiled with the aid of a 
Portuguese-French conversation book and a French-
‑English dictionary, without ever mentioning specific 
editions. The fate of the Guide as a humorous book 
becomes then sealed when Mark Twain, acquainted 
with its existence, re-edits it in the same year, in the 
USA. The contents’ selection was focused on the witty 
aspects of the original’s rough English, neglecting as 
such the importance of the Portuguese, its sense lost 
in translation.

Throughout the years, this situation has remained 
the same, and the relative success the book enjoyed 
until now has been completely subsumed to this same 
standard. Of course the abridged versions corresponded 
to English-speaking contexts and the Portuguese 
language was of little or no importance. Following on 
from Mark Twain’s quote above, today we find no call 
for yet another re-edition of this book if the tongue and 
lineage we’re talking about is simply English.

As Portuguese native speakers, what strikes us as 
extraordinary is that the gap caused by literality (what 
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gets lost in the translation) prompts us to reassess 
and reflect on the language and linguistic structures 
we take for granted. For example, although some 
terms of Latin origin are homograph they developed 
into completely distinct meanings, and the interplay 
between both fills up this text with a richness and 
iconoclasm that fails to seep into the abridged 
editions. Funny thing, even if we can recognise the 
potential to break away conventions and gather food 
for thought in this defacement of sorts, the Guide 
was never re-published, re-edited or simply kept for 
documentation in Portugal.

Since the first Anglo-Saxon editions until the 
current ones, be it in paperback, print-on-demand, 
ebooks or freely available online scans, and after more 
than a century no re-edition was published in Portugal 
(in 2002, the Guide was integrally published by Casa 
da Palavra, Rio de Janeiro, Brazil). The profusion 
of the Guide’s editions exclusively directed at the 
English-speaking context determined that the only 
copy available at the Portuguese National Library is a 
British edition of 1970! 4

During our research process we realised we 
wouldn’t be granted easy access to the 1855 original 
edition. After visiting some specialized second-hand 
bookstores both in Lisbon and Porto, we were told 
that “Well, we heard about that book…” or “We had it 
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at some point…” Contrasting with the difficult access 
to the printed version in Portugal, we can find online 
several scans of the same first edition, made available 
by the following libraries:

· Bodleian Library, Oxford University, Oxford, UK
http://books.google.com/books?id=pmydaaaaqaaj

· Harvard College Library, Cambridge MA, US
http://books.google.com/books?id=oaqgjcwcyvgc&dq

· University of California, Berkeley CA, US
 http://books.google.com/books?id=lud5aaaaiaaj

The Guide’s virtually global dissemination we’ve just 
mentioned, doesn’t necessarily comprehend that we, as 
public in Portugal, are aware of its existence. Its absence 
from the Portuguese milieu, plus the paraphernalia of 
information we deal with online, makes its modes of 
circulation restricted to specific circles inasmuch as in 
English-speaking contexts it continues to circulate as a 
mass-produced humour book.

Our re-publication has been based on the University 
of California’s scan, which one can download for 
free through Google Books as a pdf. In this fashion, 
we’ve attempted to draw nearer to what this work is 
as an example of an object-book in a field other than 
the one where it has been circulating. As a publisher, 
our action is that of returning it to the stream of 
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books—a condition close to the original—restoring it 
to a circulation breadth, that although restricted, can 
open up the space for understanding the distance that 
goes from one language to the other, and the semantic 
potential this literality/lyricism can engender.

Thus, we found it extremely important to proceed 
with the reprinting of the unabridged original, 
away from subsequent editions and re-editions and 
refraining from including the prefaces by James 
Millington and Mark Twain, as many other editions 
did until now. 5

The twists and turns the Guide has been through, 
between paper and digital, frames this re-publication 
in another circulation model, another state of being 
where all the attention falls onto the book as book, 
where we don’t engage solely in a nomenclature of 
contents. Beyond its popular impact in the English 
idiom, where its involuntary humour stems from 
an otherworldly lack of sense—touching upon what 
stream-of-consciousness writing is— and enables selling 
books; to us it matters first of all, an object-book 
that is read as such, in the entirety of its scope as a 
compilation of bilingual contents; in the value of 
the original’s graphical reproduction, stressing the 
technical means of its time (the influence and decisive 
role of the typographer in what this book is); and in 
the power one can activate when talking about the 
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public domain, and that is the issue here. We can be 
the ones to republish it or it can be anyone else, hence 
the pulverisation of the editor’s role. We publish. And 
this is, from the start, extraneous.
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